Наталья Игнатьева. Цикл «Московский адвент». Читает автор.
МОСКОВСКИЙ АДВЕНТ
I
под крылом самолёта
о чём-то поёт
гирлянда
в спешке
надетая городом
на неё глядят
и так вспоминают о доме
дедка вышел из дома
скользит по ступенькам
по свежей наледи
за дедку внучка
шарик за внучку
тянут-потянут
вытянуть не могут
в небе повисли бинты
все яснее видны
золотые московские репки
II
город дышит
рот в рот
ацетоном и ладаном
скрипач в электричке
играет вивальди
зима
неужели она наступила
надо бы свериться
да отвечал баянист
вошедший в вагон
крутится вертится
шар голубой
не слышно за стуком колёс
снаружи щурится город
рассчитались за день
все времена года
III
господь сидит
на первом этаже
и всех входящих
узнаёт по вздоху
по кашлю
тяжелеющим шагам
он подбирает все
что у порога
оставлено
и звякает впотьмах
надежду и вину неуспеванья
за временем
своих живых и мёртвых
их первые последние слова
все чаще
он выходит из подъезда
лопатой оттесняет снег
от двери
её теперь почти и не открыть
такой тугой поставили доводчик
и он стоит и курит
перед ни