Он писал ей:
“Любимая! Знаешь, сегодня день пролетел незаметно. Я много гулял и думал. Я хотел бы иметь от тебя детский сад детей. Я хотел бы иметь с тобой лавку под старым дубом. Я сидел там один, но я думал, что я с тобой. Представлял себе нашими всех ребятишек в парке. А потом всех ребят увели, как всегда, домой, и я тоже пошёл. Стало скучно, и было жарко“.
Он писал ей:
“Четверг, а как будто бы Новый год. Все смеются и пьют, я бы тоже, но как-то не с кем. У меня под окном поселился дворовый кот. Как ты думаешь, может, взять? Заживём с ним вместе. А с другой стороны, может, кошек тебе нельзя? Аллергия на шерсть, или личная нетерпимость. Ты бы знала, какая утром была гроза! Будто небо разверзлось, и боги с него спустились.“
Он писал ей:
“Молчишь. А я снова с тобой гулял. Те детишки растут, и уже за кустами курят. Ты б сердилась на них, если рядом со мной была. Очень жаль, что тебя никогда у меня не будет.“
Он писал каждый вечер, без пропусков, много лет. Он извёл целый лес из бумаги на эти письма. Аккуратно подписывал каждый пустой конверт. Это был ритуал, наделённый особым смыслом.
Он писал на конверте: “Любимой моей жене“. Он заклеивал стык специальной бумажной лентой. А потом подходил к фотографии на стене. Каждый день проживал только ради таких моментов.
Клал за рамку письмо, вынимая конверт вчерашний. Вешал фото назад, из вчера собирал самолёт.
И с балкона летел в небеса самолёт бумажный.
Пусть они долетят.
Пусть она их сквозь небо прочтёт.
32 views
320
90
6 months ago 00:04:31 1
С.С.Прокофьев “Вставайте, люди русские!“ Поёт вся страна! #ШедеврыРусскойКультуры, #НасНеОтменить!
6 months ago 01:20:19 1
Сысоевы.
6 months ago 01:34:24 1
БОЕВИК С ВЛАДИМИРОМ ЕПИФАНЦЕВЫМ! - Барс и Лялька / Русские боевики новинки
6 months ago 00:16:11 1
Испытание верой: Почему Бог допускает зло?
6 months ago 01:11:31 1
“Нас тупо ИСПОЛЬЗОВАЛИ!“ // Украинец про войну, Зеленского, Лукашенко и жизнь в Англии
6 months ago 00:05:45 1
Александр Вертинский «То, что я должен сказать» Исп. Валерий Ободзинский
6 months ago 00:02:48 1
Каменный цветок 18+?
6 months ago 00:11:29 1
Зарина Байболова - про давление на матерей | Отрывок из сольного концерта “Отцы и Дети“
6 months ago 00:14:02 1
КАК ПРИВЯЗАТЬ ТЕЛЕФОН К 2023
6 months ago 03:39:28 1
50 All Time Jazz Greats [Jazz, Smooth Jazz]
6 months ago 00:52:19 1
Славяне: появление, единство и разобщенность, образ жизни| Честная история с Екатериной Хазовой
6 months ago 00:10:19 1
Жириновский про Муму: Путин до слёз!
6 months ago 00:09:36 2
Александр Иванов. Явление Христа народу / История одного шедевра
6 months ago 00:43:15 1
ЧТО ВАС ЖДЁТ. АРХИВ 2021г @BuddhaSpirit
6 months ago 00:08:33 1
Электрички и их обитатели... (Анимация)
6 months ago 01:49:23 1
Первая русская революция 1905 года | Поп Гапон
6 months ago 00:09:36 1
БЕЗ ПРЕЛЮДИЙ#91. Лана Думбадзе.
6 months ago 00:04:54 1
Как бросить пить и не начать снова
6 months ago 01:19:12 1
Власть скрывает ситуацию! Еще 4 дамбы!!! МЧС, аресты и мобилизация