Александр Леонов - Спелый ветер дохнул напористо (на стихи Р.И. Рождественского)

Спелый ветер дохнул напористо и ушёл за моря... Будто жёсткая полка поезда - память моя. А вагон на стыках качается в мареве зорь. Я к дороге привык. И отчаиваться мне не резон. Эту ношу транзитного жителя выдержу я... Жаль, всё чаще и всё неожиданней сходят друзья! Я кричу им: “Куда ж вы?! Опомнитесь!..“ Ни слова в ответ. Исчезают за окнами поезда. Были и нет... Вместо них, с правотою бесстрашною говоря о другом, Незнакомые, юные граждане обживают вагон. Мчится поезд лугами белёсыми и сквозь дым городов. Всё гремят и гремят под колесами стыки годов... И однажды негаданно затемно сдавит в груди. Вдруг пойму я, что мне обязательно надо сойти! Здесь. На первой попавшейся станции. Время пришло... Но в летящих вагонах останется и наше тепло. Роберт Рождественский, 1976 г.