«Песенка военных корреспондентов»

С началом Великой Отечественной войны Константин Симонов пошёл в действующую армию в качестве военного корреспондента. Его «Заметки с фронта» публиковали и «Известия», и газета «Боевое знамя», и «Красная звезда». В 43-м году произошёл с 27-летним подполковником Симоновым интересный случай: пришёл приказ перебраться с Северо-Кавказского фронта на Южный, и машину выделили – Willys – одного из больших военачальников с его персональным водителем. Ехать пришлось двое суток, Willys был открытый, водитель молчаливый, на дворе – морозный февраль. Чтобы как-то отвлечься от тягот пути, Симонов начал сочинять «Корреспондентскую песенку». Записывать не мог – руки закоченели, поэтому сочинял на память: придумает строфу и твердит её вслух, пока не запомнит. Когда добрались, водитель куда-то исчез. Вскоре появился доктор, который внимательно осмотрел Симонова и неоднократно спросил его о самочувствии. Как потом выяснилось, водитель доложил, что с ним ехал «выживший из ума подполковник, который всю дорогу разговаривал сам с