По мотивам одноимённой повести Михаила Лынькова (Михася Лынькова).
События фильма начинаются в канун революции 1917 года. Маленькому Миколке 11 лет. Вся его короткая жизнь связана с железной дорогой. Миколкина семья живёт в старом грузовом вагоне, отец работает помощником машиниста в депо. Есть еще мать Ганна да старый смешной дед Остап, который больше всего любит вспоминать, как он воевал артиллеристом на русско-турецкой войне. В гимназии, где учится Миколка, готовятся к торжественной встрече самого государя императора Николая Второго, поезд которого должен проследовать через их маленькую станцию. Миколка решает пробраться в вагон к царю и рассказать ему обо всех своих бедах и горестях. Но торжественной встречи императора не получилось: большевики забросали перрон листовками, и царский кортеж промчался мимо станции Забельск, не снижая скорости. Миколку до царя не допустили да ещё и наказали: выпороли розгами и упрятали в кутузку. Но тут как раз подоспел 1917 год с его бурными событиями, и вся судьба Микол