Рождественская колыбельная, Григорий Данской, колыбельная для Коли,
Над городом ветер в четыре октавы,
а в комнате тишь и большая разлука.
И маятник движется слева направо.
Да так и уходит - без звона, без звука.
А следом уходят названья предметов,
и тени предметов, и сами предметы.
И в пыль обращается память, и память
о пыли ползет в заоконную заметь.
Мы все, кто остался - мы время встречаем
вечерним черешневым медленным чаем.
А ты, погруженный в глубокое детство,
балбес-переросток, в опасном соседстве -
как крайний - растешь с неуютной Вселенной.
Ты спишь, и неплотный мирок Мельпомены
сочится сквозь стены и фотообои.
И с ним возвращается маятник с боем
двенадцатикратным. Ты спишь. В это время -
а время пришло - разговоры в гостиной,
цветные цукаты. Ты спишь, а с пластинки
поют музыканты из города Бремен.
Ты спишь. Возвращаются вещи - откуда,
Бог знает. К тому же не те. А те - где вы?
Ты спишь. Ходит маятник вправо и влево,
и в такт ему бьется на кухне посуда.
Когда ты пр