ROOMBOOK || Линкольн Экзодус. Эвил

XIII говорит им остаться. XIII ждёт, пока их души вытекут вместе с кровью и слезами, через глаза и кожу. XIII заставляет молчать. XIII нравится наблюдать за ними. Через дебри узлов мыслей прорывается Нечто, умоляющее хриплым шёпотом не подчиняться этому таинственному XIII, да только невольно закрепляет где-то в глубине сознания странную идею о том, что это — не так плохо, как его убеждение. Но, когда придёт время, стуча тяжёлой подошвой сапог по железной тропе, люди начнут сопротивляться, поняв, с чем заимели дело. Нагрянуть в чужой дом без приглашения считается оскорблением, с ним — вовсе недопустимым. Каждый третий день двери запираются. Каждый тринадцатый - двери некому запирать. Двадцать третий — окна впускают долгожданную свежесть. Тридцать третий — кто-то забывает, что живёт. На первый день всё возвратится.