Люди-кошки

Ирена верит, что в порыве страсти превратится в пантеру, Оливер всё равно решает на ней жениться. Ирена задумчиво поглядывает на забытый в клетке с леопардом ключ, Оливер — на миловидную коллегу. Ничем хорошим это не кончится. Формулу своих фильмов Вэл Льютон обозначил просто: «История любви, три сцены с намёками на нечто ужасное, одна с жестокостью в кадре, затемнение». Он не то чтобы рьяно ей придерживался, но «Люди-кошки» формуле полностью соответствуют. Получив от начальства название будущего фильма, вместо недорогой страшилки об оборотнях Льютон со сценаристом и режиссёром пришли к мелодраме, которая подразумевает и увиливает, тем и замечательна; тащить на поверхность сексуальные или прямолинейно чудовищные намёки — только портить. Тёмных углов, шипящих котов и гулких шагов в «Людях-кошках» более чем достаточно, но главный вклад фильма в жанр хоррора — это «Льютонов автобус», подвид джампскейра, со временем измельчавший до впрыгивающих в кадр одноклассников и прочих неожиданных, но безвредных для героев пугал, наводняющих фильмы ужасов. Льютон и его присные, впрочем, имели в виду несколько больше, чем внезапную разрядку напряжения в мучительно безмолвной сцене.