Эта глава была написана под впечатлением от фильма. Даже не так - она выросла из образа Старика, которого Вим Вендерс вывел в своем “Небе над Берлином“. Старый книголюб Вендерса, уже почти покинувший мир людей, задающийся вопросами, о которых, наверное, в ангельском мире задумываются куда чаще, чем в человеческом, взволновал меня. Но в тексте поэмы его почти нет, здесь его не больше, чем в фильме, где он этими вопросами ещё задается. В стихотворении никакие вопросы уже не обсуждаются, и остается только созерцание. Старик как бы подводит итог под повествованием, которое начиналось с забавных детских историй. Мотив Времени, разбросанный по предыдущим частям поэмы, становится доминирующим.
По поэме “Старые библиотеки“.