Странная драма. Режиссёр Марсель Карне. 1937
В викторианском Лондоне англиканский епископ обвиняет своего брата-ученого Молино в том, что тот убил свою жену. Женщина между тем жива и здорова, но почему-то не торопится развеять недоразумение. Молино неудобно признаться, что он сочиняет детективы под псевдонимом: лучше понести наказание за несовершенное убийство. Его жена стыдится, что выполняет работу сбежавшей кухарки и потому не признается, что жива. Епископ в килте крадет компрометирующую фотографию. Убийца, истребляющий мясников из любви к животным, разъезжает по гостиной на велосипеде. Худший беспорядок - это порядок, возведенный в квадрат. Чем тщательнее Карне уравновешивает композицию кадра, тем очевиднее отсутствие равновесия в мире. Благие намерения мостят дорогу не в ад, а в уютную гостиную, где каждое произнесенное слово увеличивает мировую энтропию. (Михаил Трофименков). (©)