“У Чёрного моря“ (Леонид Утёсов и его оркестр)

О ПЕСНЕ Родители проклинали меня, когда я тащил домой с помоек старые эбонитовые пластинки. Многие были старше моих родителей. 78 оборотов в минуту. По одной песне на стороне. “Кукарачу“ я впервые услышал не в фильме “Директор“: пластинку с ней разбили только на моей первой свадьбе в 1982 году. Знакомство с Утёсовым тоже случилось не потому, что он когда-то жил в пяти минутах ходьбы от моего дома — на углу улиц Маяковского и Некрасова, — и не по фильмам “Весёлые ребята“ или “Волга-Волга“. Всему виной эбонитовые пластинки... ...на одной из которых звучал голос, вдвойне сиплый по причине заезженности: “У Чё-о-орного моря...“. По крайней молодости лет ближе и понятнее для меня тогда была песня “Барон фон дер Пшик...“. Но сейчас речь не о фОшысте, который позарился на русский шпик, а попал на русский штык. Речь об Одессе. Или за Одессу, как там говорили и говорят. За всю Одессу, шоб она нам всем была здорова.