Жить - это просто. Полина Орынянская

Жить – это просто. Дорога. Дом. Тёплые доски пола. Старая булочная за углом. В паре кварталов школа. Няня наварит кислые щи, Молча глядит куда-то. – Вот, – говорит, – из всех мужчин Двое пришло ребят-то… Тянет из леса дождём и костром. Ветер качает тополь. – Мужа-то Мишу – в сорок втором. Где это – Севастополь? Пляшет ленивая пыль в лучах. Время идёт чуть слышно… – Я иногда зову по ночам: Мииииша! Миииша!.. Няня глядит в этот сорок второй, Плачет. Кивает мелко. Нам по двенадцать. Сидим с сестрой, Мучаем щи в тарелках. Руки у няни в венах-корнях, Бледных веснушек просо… Вот бы на озеро на полдня! Жить – это просто. © Полина Орынянская, 2015