БАРАБАНИАДА (1993)

«Барабаниада» (фр. La Grande Tambouriade) — фильм режиссёра Сергея Овчарова совместного российско-французского производства 1993 года. Трагикомическая фантазия о странствии барабанщика и его барабана по постсоветскому пространству после распада СССР. Фильм стал не первым обращением режиссёра к теме человека с барабаном: в 1980 году Овчаров снял короткометражный фильм «Барабаниада», в котором сам исполнил главную роль. Как отмечает киновед И. Васильева, «дипломная “Барабаниада”, таинственно разлетевшаяся в клочки прямо во время защиты, словно в отместку за неурочную гибель, двадцать лет не давала покоя своему создателю» и «только в 1993 году из странного барабанного помешательства вырос смешной и лирический фильм-притча о человеке и его призвании — кресте, благословении, средстве к существованию и помехе для него». Однажды зимой барабанщику, играющему в ансамбле на похоронах, призрак одного из умерших преподносит в дар большой барабан «Страдивари». Со временем барабан начинает вести себя как самостоятельное существо, и барабанщик уже не может расстаться с ним. Из-за ночной игры на барабане он вынужден покинуть общежитие, где он проживал, и отправиться в странствие. Перейдя несколько границ новообразовавшихся постсоветских государств, барабанщик после общения с таможенниками остаётся без имущества, за исключением барабана. Заметив, что в переходе метро многим подают милостыню, он тоже становится там с барабаном, однако все заработанные деньги отбирают молодые люди в спортивных костюмах, а когда они устраивают перестрелку, остаток берёт милиционер. Барабанщик идёт в столовую, хотя у него нет денег; официантка по ошибке накрывает барабан скатертью, как стол, в результате чего барабанщику перепадает еда с чужих тарелок. На улице он замечает пирог, при помощи которого его заманивает домой молодая женщина, которая кормит барабанщика и оставляет его у себя, а барабану стелит коврик у двери. На следующий день барабанщик пытается сочинять музыку, но его приземлённая подруга погружена в быт и устраивает в барабане стиральную машину. Он сбегает от неё и селится на огромной свалке, где живёт компания бомжей. Живёт он прямо в барабане. Время от времени на свалке происходят облавы милиции, а однажды в сопровождении официальных лиц приезжает делегация французских бомжей. Бомжи двух стран обмениваются опытом, сидят за праздничным столом и дарят друг другу подарки. Барабанщик играет на своём барабане, а его французский коллега-негр подыгрывает ему. На прощание негр предлагает барабанщику посетить его. Вскоре барабанщику оформляют загранпаспорт, и он улетает за рубеж. Возвращается он с большим грузом покупок, однако его обворовывают прямо в аэропорту. Он снова оказывается бездомным и ночует зимой на улице. В порыве гнева он разламывает барабан на мелкие кусочки. Фильм заканчивается стилизованной под документальную кинохронику сценой, рассказывающей о том, как из шкуры динозавра древние люди изготовили первые барабаны.