Фильм режиссера Алексея Погребного про судьбу сельской учительницы Валентины Елсуковой. В вымирающей и спивающейся на фоне потрясений начала 1990-х годов вятской глубинке, превратившейся в место высылки бомжей и проживания уголовников, Елсукова чуть ли не в одиночку занимается просвещением и образованием. Работая учительницей в школе-интернате с детьми из неблагополучных семей, где их избивают и морят голодом пьяные родители, Валентина заменяет порой им и семью, и врача, и няньку. Елсукова сильно выделяется среди селян: она не имеет вредных привычек, изучает языки, блестяще знает литературу, занимается охотой, ведет свое хозяйство, ухаживает за лошадьми. В тяжелые минуты жизни сельская учительница уходит в лес, где природа замерла в ожидании зимы.